"On leur avait dit de fermer leur porte quand ils partaient, mais ils n'écoutaient pas, ils étaient confiants. Alors, quand les gens venaient leur rendre visite, ils frappaient quelques coups, à peine audibles, par habitude, puis ils entraient et découvraient l'ombre de leur intimité dans le désordre. Derrière cette porte qu'on ne fermait jamais à clef, sur le sol, il y avait trois corps, face contre terre, baignés de sang, encore chauds, dans un silence qui n'appartenait qu'à eux."
John et Georgia ont quitté Londres pour se consacrer aux joies d'une vie simple et modeste en Dordogne, dans le petit "cottage" de leurs rêves.
Après un été de soleil et de fêtes entre amis, il faut se rendre à l'évidence : la vie simple et modeste se révèle plus coûteuse que prévue. L'hiver est rigoureux et les paysans du coin ne sont pas toujours d'un abord facile. Et pourquoi Georgia se maquille-t-elle pour d'autres, sourit-elle à d'autres ?
Rongé par le jalousie, dans ce hameau statique de Dordogne, John a de plus en plus de mal à ne pas perdre pied.

Louis Sanders poursuit sa chronique des relations franco-anglaises en Dordogne, sur le mode ironique et désenchanté qui donnait toute sa saveur à Février.