JAMES LEE BURKE - dans la brume élecrique avec les morts confédérés


Dave Robicheaux est policier. Un brave flic scrupuleux, ancien alcoolique, qui traîne sa carcasse tant qu'il peut dans la moiteur étouffante de la Louisiane profonde. Il a été pendant quatorze ans lieutenant à la Criminelle de La Nouvelle Orléans. Une période faste en enquêtes diverses et variées qui lui firent rencontrer plus de strip-teaseuses, de maquereaux ou de camés à la cervelle atteinte que de prédicateurs prêts à vous vendre le bon Dieu sans confessions entre deux spots publicitaires. Quatorze années passées au cœur des villes puantes et trébuchantes du sud des Etats-Unis, suffisamment pour lui donner envie de se retirer au fond de la campagne comme simple flic, adjoint des services du shérif, paroisse d'Iberia, trou du cul du monde… Sieste, pêche et méditation suffisent à occuper son temps libre. Et il ne demande rien de plus. Un soir, au cours d'une patrouille, il arrête pour conduite en état d'ivresse la star hollywoodienne Elrod Sykes qui participe actuellement au tournage d'un film sur la guerre de Sécession. Imbibé d'alcool et de marijuana jusqu'à la moelle, ce dernier ne trouve pas grand chose pour se disculper. Sauf qu'au bout d'un petit moment il va commencer à raconter au policier qu'il est tombé sur le corps momifié d'un noir enchaîné au bord d'un marais. Elucubration d'ivrogne à la limite du delirium tremens ? Récit abracadabrant pour détourner le policier de son devoir de verbaliser ? Pas si sûr… Notre flic est bien tenté de croire ce récit invraisemblable et de mener l'enquête. Trente cinq ans plus tôt, alors qu'il n'était qu'un gamin, Dave Robicheaux a été témoin de ce qui semblait être l'assassinat d'un homme de couleur par deux blancs, et dont le corps n'avait jamais été retrouvé. Une vieille affaire qui avait cessé de hanter ses nuits et qui ressurgit à la surface alors que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Même si la guerre de Sécession s'est terminée par la victoire des Fédéraux abolitionnistes sur les Sudistes esclavagistes, on peut encore sentir l'odeur acre de la poudre à canon et de la chair putréfiée au fond des bayous infestés de caïmans. Les vieilles histoires ne sont jamais bonnes à faire remonter à la surface, surtout lorsqu'elles sont mauvaises. Et le grand Sud des Etats-Unis cache encore bien des secrets. La lumière de la vérité a bien du mal à se frayer un chemin dans la brume humide et suffocante qui recouvre chaque matin la luxuriante beauté de cette région encore sauvage. Avec ce roman, l'un des plus beaux de James Lee Burke, le lecteur est comme happé dans un monde de mystère, de songes et d'horreur à peine voilée. Un roman sur les merveilles et les terreurs du Sud des Etats-Unis. Un Sud tel qu'il est aujourd'hui, tel qu'il fut pendant plus de deux cents ans, et tel qu'il risque de rester, tant les convictions racistes semblent encore ancrées dans les gènes des habitants de la Louisiane.

Benoît THIERRY